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Trentamila bambini senza voce 
 Per la Bielorussia è un sequestro di persona 

Questo bubbone, alla fine, doveva scoppiare. Il caso della piccola ‘Maria’, la 
bambina bielorussa trattenuta dai coniugi Giusto di Cogoleto, è solo la punta 
di un iceberg. Il fenomeno dei cosiddetti ‘viaggi di risanamento’ è molto 
vasto e radicato. A partire dal disastro di Chernobyl, l’Italia si è trovata in 
prima linea per offrire il proprio sostegno e il proprio aiuto. Oggi sono molte 
le piccole e grandi Associazioni italiane che organizzano, da decenni, viaggi 
per bambini bielorussi che trascorrono in Italia i quasi 90 giorni consentiti 
dalla Legge Bossi-Fini per l’accesso degli extracomunitari, minori compresi. 
Un numero impressionante di oltre 25.000 creature: un vero e proprio flusso 
migratorio che due volte l’anno – d’estate e durante il Natale – coinvolge 
compagnie telefoniche, la compagnia aerea BelAvia, strutture di soggiorno, 
trasferimento, trasporto e di una lunga serie di servizi vari per un giro 

economico complessivo davvero enorme. Come capita sempre quando si tratta di bambini, essi 
sono penetrati a fondo nel tessuto affettivo di queste famiglie, rappresentando in moltissimi casi, il 
secondo, il terzo o il quarto figlio.                                                       . 
Nel corso di questi venti anni inevitabilmente si sono creati forti legami, consolidato relazioni, 
intensi rapporti d’affetto che in alcuni casi si sono trasformati in adozioni vere e proprie. Il 
fenomeno ha coinvolto coppie di tutte le estrazioni sociali: impiegati, operai, giornalisti, 
parlamentari, professionisti d’ogni tipo, tratteggiando uno scenario trasversale che attraversa 
l’intera penisola, dalla Val d’Aosta alla Sicilia. Le famiglie con il tempo non si sono limitate ad offrire 
semplicemente un periodo di soggiorno vacanziero. Nella quasi totalità dei casi, esse hanno finito 
per prendersi realmente carico del minore, che spesso in patria era orfano o abbandonato, il cui 
destino – al raggiungimento della maggiore età – era statisticamente indirizzato alla malavita per i 
maschi e alla prostituzione per le femmine. Con il tempo, le cure si sono velocemente trasformate 
in tenerezza, amore e in legami inscindibili, vero affetto filiale ormai inseparabile. Un fenomeno di 
così ampia portata che – in un’epoca di ‘Villaggio globale’ – ha condotto alla realizzazione di un 
nuovo concetto di parentela allargata, pur anche al di fuori dei confini del tetto familiare. 
Una nuova definizione di ‘figlio’ che comprende anche individui non soltanto con un codice genetico 
diverso da quello dei genitori, ma anche una lingua, religione, cultura e perfino con cittadinanza 
diversa. Una straordinaria dimostrazione che l’amore – letteralmente – non conosce confini. 
Ma nel 2003, improvvisamente muta lo scenario politico internazionale. Il Presidente Alexander 
Lukashenko osa criticare apertamente il colonialismo americano camuffato da esportatore di 
democrazia. Bush allora include la Bielorussia tra i ‘Paesi canaglia’ insieme a Nord Corea e Iraq: 
l’UE si trova costretta a fare un passo indietro, le relazioni diplomatiche si irrigidiscono, la 
Bielorussia viene isolata. Quello che per decenni era stato un pur complesso percorso adottivo 
internazionale diventa improvvisamente un impossibile calvario: le adozioni con la Bielorussia si 
bloccano. Oltre 150 dossier completi di tutti i documenti – frutto di un difficile e tortuoso percorso 
adottivo durato in media non meno di due anni – sono congelati nelle ambasciate e nei ministeri di 
Minsk. Oltre 150 bambini cui finalmente era stato detto “ci siamo, ora l’incubo è finito, manca solo 
una firma, fra qualche giorno ti vengo a prendere e ti porto a casa”, precipitano improvvisamente 
nel buio.                                       . 
Dopo intensi contatti diplomatici, nel 2005 le 150 adozioni congelate si sbloccano con il 
contagocce, ma nuove domande non vengono accolte. Scoppia il panico: decine di migliaia di 
famiglie ‘di fatto’, si trovano improvvisamente di fronte ad una lama – fatta di intrecci politici, di 
ricatti economici, di burocrazia, di sudditanze dell’Italia verso gli USA – che tende a recidere quello 
che ormai viene considerato un figlio a tutti gli effetti. Il ministro Prestigiacomo del precedente 
governo Berlusconi, se da una parte non può non tenere conto della pressione di migliaia di 
famiglie, dall’altra non può neppure strappare l’appassionata amicizia del Cavaliere con il 
presidente Bush. Ecco allora che ne viene fuori un balletto d’arguta diplomazia, fine strategia e arte 
del compromesso, finalizzato ad aprire qualche spiraglio nelle frontiere bielorusse ormai 
sostanzialmente chiuse.                                            . 
 

 



 

È in questo clima di grave apprensione che va inserito l’episodio di Cogoleto. Su 25 mila bambini 
che nell’estate del 2006 hanno raggiunto le loro famiglie italiane per le vacanze, a qualcuno sono 
saltati i nervi.                                                              . 
Un solo ‘rapimento’ (così l’ha definito l’On. Paolo Ferrero, attuale Ministro della Solidarietà Sociale) 
su 30 mila bambini che con tutte le loro forze, speranze e sogni desiderano rimanere nelle loro 
famiglie è una percentuale, tutto sommato, del tutto ragionevole. Soprattutto se si tiene conto 
delle enormi pressioni psicologiche che gravano sulle coppie e sui bambini. 
In questi giorni, Francesca Sforza una giornalista de “La Stampa”, più curiosa di altri, è andata in 
Bielorussia fino all’orfanotrofio di Vileika, in quello che è stato definito il teatro degli orrori, il Lager 
dove Maria veniva rinchiusa. Ne viene fuori una verità completamente diversa dalle mostruosità 
descritte in questi giorni. Uno scenario certamente di dolore, ma più per le ferite dell’animo dovute 
all’abbandono da parte dei genitori o alla loro morte prematura. Una visuale che fa luce certamente 
sull’indigenza delle strutture bielorusse (ma qualcuno è andato a farsi un giretto nelle italianissime 
case-famiglia?) ma soprattutto che riporta l’episodio di Cogoleto nell’alveo di un disagio 
profondamente diverso da quello sbandierato in questi giorni da una parte della stampa. 
Indipendentemente dalle gravissime violenze subite da Maria, in generale la sofferenza di tutte 
queste famiglie è soprattutto quella di temere l’amputazione di un legame affettivo considerato 
ormai indissolubile. È chiaro che, minacciati della chiusura dei confini, di un’adozione divenuta 
emergente ma ormai sostanzialmente impossibile, l’atroce domanda è: come fare per non 
abbandonare definitivamente questi figli oltre frontiera?                                              . 
Chi ha potuto si è inventato di tutto: fughe rocambolesche, espatri clandestini, assunzione del figlio 
come ‘colf’. Ma nella stragrande maggioranza dei casi, i periodici viaggi di risanamento rimangono 
l’unica possibilità, l’unica speranza di contatto umano. La realtà è che questa triste vicenda rischia 
di giocarsi sulla pelle non soltanto di ‘Maria’, ma soprattutto dei 25mila che oggi non hanno voce.  
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